记忆中的铁匠，打的不是铁，而是生活。

　　他们身心合一，日夜同铁锤和火对话，在喊与唱之间，把铁块、铁砣、铁条锻造成材，赋予它们新的生命与价值。

　　打铁得有个好身体，考验的是气力与耐力，还有经验和准度。小时候，每年腊月，老家各地的铁匠都要在“铁匠会”里比一比。打一把锄头，或是一个斧头，必须在规定时间内完成，且不得缺斤少两。只见主持人一声令下，叮当声此起彼伏，火星迸溅，场面格外壮观。年轻时的外公也参与其中，他腰里系着一条皮质围裙，脖子上围着一条毛巾，手拎铁锤虎虎生风。他一声“嘿哟”，又一声“嗨哟”，手臂上坚实的肌肉随着呐喊而抖动，泛出古铜色的光。每年的比赛，外公都会拿到属于自己的荣誉。

　　铁匠比的是锻打工艺，带刃的工具要加钢立骨，淬火深有讲究：淬火过度，则损钢刃；淬火欠缺，则锋刃崩豁。铁器分别有“打红、打紫、打黑”三种类型，大件器物得烧红才好锻打，硬钢、带刃或小物件要打紫或打黑。

　　外公在城郊开有店铺，旺季为顾客锻打生产生活必需品，淡季就自行打制一些铁器，拿到镇上出售，贴补家用。外公的炉子不轻易点燃，一旦点燃，就必须趁热打铁不停歇，一天忙活下来，直到完工才能吃上晚饭。“简单的事，往往最不简单。”外公说，有时候打造一件精美的铁器要花上几个月的时间，要沉得下心，耐得住寂寞。

　　屋漏痕，书艺比喻。形容雨水顺滴而下，沿着凹凸不平的土墙蜿蜒流淌，时走时停，形成朴茂自然、沉雄有力的痕迹。唐代书法家颜真卿极力推崇这种线条，追求力透纸背、入木三分的效果，以期获得最纯粹、最精妙、最美感的笔法。其实，外公大多数的铁器中，几乎都带有这种独特的肌理，若有似无，或浓或淡，意若云霞。有时候，欣赏外公的铁器，有一种让人安静下来的力量。

　　铁匠做工，不闻人语，只闻铁声。开工前，铁匠师傅用小锤敲击砧子尾巴，意思是提醒徒弟前来干活。师傅挥锤汗如雨下，徒弟见机行事紧跟节奏。师傅站如一棵松，徒弟弯似一张弓。师傅轻敲，徒弟跟着轻敲；师傅重锤，徒弟就拔背重锤……一张一弛，节奏分明。徒弟若是打错或打歪了，师傅并不斥责，只用手中的小锤轻轻敲击砧子耳朵以示警告。直到器物锻打成型，师傅就在砧子耳朵上轻敲一下，发出停止的信号，徒弟见机戛然而止，配合十分默契。

　　外公不轻易收徒，只纳过两个。徒弟进门后，不急于抡大锤，先过“熬”这一关。徒弟做工时，外公想方设法磨炼其性子，安排他做一些粗活杂务。其间，外公只管饭不付工钱，但一定会为徒弟置办两套衣服。三年后，等徒弟知道了铁艺的深浅，懂得用钢的多少、好坏和淬火的程度，便可以出师了。但是，还要再为外公服务一年，才能正式出师。这既是对师傅授业恩情的报答，也是一种回炉再深造。第五年，外公为徒弟赠送一套铁匠工具，让其自立门户。徒弟开炉打铁，自觉远离外公的铁铺，不能抢了师傅的生意，这也是徒弟良好德行的体现。

　　铁匠重技艺，更注重品行，跟他们精工打造的铁器一样，既精益求精、方圆周正，又不失灵活和智慧。铁匠讲究师法有源、门风正统，徒弟打制出自己的第一个铁器，就意味着自身手艺要经受世人的品评和洗礼，不能“眼里无人”“心中无谱”。

　　铁匠的眼睛就是尺子，拿起一块铁，就知其材质好坏；胸中有丘壑，掂一掂铁的重量，便知打制何器为宜。认铁识钢，因材定制，既要做到不屈材，又要保证好钢用在刀刃上。外公说，打铁是火中的艺术，日复一日地坚守，心思、眼力和手法就会达到极致。

　　一团炉火，千锤百炼。如今，虽然外公年龄大了，但他依然没放下这“万钧之锤”，用布满老茧的双手继续敲打着铿锵之音。（作者陈白云单位：湖北省荆州市纪委监委）

原文链接：http://www.nxjjjc.gov.cn/xbnxjw/lzjy/lzyy/202303/t20230310_698467.html
[免责声明] 本文来源于网络转载，仅供学习交流使用，不构成商业目的。版权归原作者所有，如涉及作品内容、版权和其它问题，请在30日内与本网联系，我们将在第一时间处理。